revista de arte e crítica de viseu: 2015

2015-12-23

[natal por fazer]

não há natal nas mãos

nem calor nas veias

antes um mar confuso

de baixas prisões

onde se dita velho fado

de matar a vida.

nas mãos não há natal

que possa render-se

às manhas da opressão

que sobre fracos cai

delindo o sonho

e a luz de cada dia.

faz o natal com as tuas mãos

e levanta os olhos nesse fogo.

2015-12-16

Depois de ter pensado nisso, nada melhor do que escrevê-lo. É ou não verdade que quando, por exemplo (mas esta exemplificatio é muito importante), lemos O Malhadinhas, logo pensamos nas estórias de Guimarães Rosa e Luandino Vieira? E tal linha identitária não se restringe apenas à ambiência, antes a toda uma estrutura criativa que faz Rosa e o seu Grande Sertão um intertexto de Aquilino, o mesmo se passando com Luandino, que aquilinianou.

Vamos então à confidência do escritor angolano que escrevia e como poucos escreve. Inscrever em obra que o tempo assinalou frases como «A chuva saiu duas vezes nessa manhã.»[1] ou «Ri um riso triste, gasto, rouco do tabaco das cigarrilhas fumadas para dentro.»[2] é abandonar a literatice e entrar, rapidamente, na cidadela da literatura. Dobra, portanto, o valor da nota que Luandino apõe no seu diário, com data de 16-7[-1967]:

«Para o pai, no dia dos anos, o «Malhadinhas» do Aquilino – faz-me lembrar o que ele me contava do avô Balhão.»[3]

Luandino admite a influência, as múltiplas influências. E nem dizer ‘do’ é dizer ‘de’. Mas, afinal, quem não aquiliniana?

Viseu, 15 de dezembro de 2015

Martim de Gouveia e Sousa

[1] José Luandino Vieira, Luuanda, Belo Horizonte, Editora e Distribuidora «Eros», Ltda., 1965, p. 15.

[2] Id., ibid., p. 28.

[3] Id., Papéis da prisão, diário, correspondência (1962-1971), Alfragide, Caminho, 2015, p. 807. Organização Maria Calafate Ribeiro, Mónica V. Silva, Roberto Vecchi.

2015-12-14

Daniel Faria: ao contrário do ódio

Sob o influxo de outra grande voz, no caso Dylan Thomas, Daniel Faria, partindo do ocasional dístico do poeta galês («Não entres docilmente na noite serena / Odeia, odeia a luz que começa a morrer.»), deixa-nos um pensamento arrasador, belíssimo e definitivo:

«Eu não entro docilmente na noite serena, mas não odeio a luz que começa a morrer. O ódio tem a força de quem se despedaça. Eu tenho o sofrimento daquilo que se desfaz.» (Daniel Faria, O livro do Joaquim, Vila Nova de Famalicão, quasi edições, 2007, p. 78.)

Faria espalha-se assim pelo Olimpo, plantando em todos um esplendoroso e sofrido natal. Fora do coração, o ódio despedaça-se no vazio. A poesia ensina, ensina sempre. Esta, esta poesia.

2015-12-13

A dignidade em José Luandino Vieira

Arvorando-se em centro da representação, tem feito narrativa o facto de alguns actores da causa pública lamentarem prisões e investigações a políticos e seus próximos. Chega-se ao cúmulo, até, de serem as próprias vítimas (mas, sê-lo-ão?) a estabeleceram cotejos impossíveis. Afinal, há por aí muitos mandelas, cunhais, luandinos, soares... e tudo, afinal, não passa de delito de opinião, ideologia e perseguição política.

Olhando o desassombro, apetece rasurar, obliterar e deslembrar a inutilidade. Lembro, no entanto, Luandino e a sua dignidade de prisioneiro e de escritor:

«27-03-63 São 6h, fecharam a porta. Tenho o papel branco à minha frente. Terei coragem?... Vou tentar começar o conto.» (Papéis da prisão Apontamentos, diário, correspondência [1962-1971], Alfragide, Caminho, 2015, p. 219 )

Assim um homem que é grande. Digno o humano, imenso o escritor. Poucos assim, muito poucos assim.

2015-12-12

A amizade de Daniel Faria

A grande literatura ensina sempre. Não necessitando de colagens, seguidismos e oportunidades, os textos fundos afundam-se, gravando-se na pele. E pelo tacto irrompem, clamando o tempo da desvelação. Da amizade aos raros vocábulos vindo, da amizade tratam, como o anunciam os líricos gregos e o tratadistas romanos, nomeadamente Cícero. Contra o frenesim da citação sem lugar, diga-se que a amizade deve ter lugar, é mesmo o lugar, sendo infensa a vulgarizações sem casa. Abomino livros de citações sem lugar. Adoro as boas citações. A propósito, que dizem desta (?), sobre a amizade:

«Na amizade, muitas vezes, a distância é o lugar mais próximo e de maior proximidade, isto é, onde a presença do outro de tão inteira já não pode ser medida. Sendo um lugar cheio de saudade, esse é também um lugar feliz, porque aí sem cessar se regressa e avista.» (Daniel Faria, O livro do Joaquim, Vila Nova de Famalicão, quasi edições, 2007, pp. 76-77).

Saudade, saudade disso - desse lugar...

2015-12-07

A poesia segundo Daniel Faria

A poesia não pode e não deve, porque ela é pestanejamento e univocalidade. Ir no ritmo, ir na história, ir na folia é, afinal, não ser poesia, não ser originalidade radical. Um poeta corta a raiz e constrói. Sub-sobre o tempo o poema abisma-se. Sendo, contempla-se no que foi - sabe a historicidade, não o sendo, antes sendo-se em espanto. Assim diz o iluminante Daniel Faria, em texto datado do Porto, 15 de julho de 1993:

«Pelo que ficou dito se conclui que a poesia é surpresa. Esse é o seu modo de ter profundidade e harmonia.» (Livro do Joaquim, Vila Nova de Famalicão, 2007, p. 72).

Descobrir, ver primeiro, surpreender, eis a essência poética, eis o destino de Daniel Faria...

2015-12-06

O rigor de Luandino Vieira

Um escritor que o é exemplifica-se, não temendo a diferença, a superioridade igual. Na linhagem, nesse antigamente presente, o escritor enlaça-se em Joyce e abraça Guimarães Rosa. Juntos são indivíduos, genialidades afins na diferença e na indesmentível integridade.

José Luandino Vieira é um escritor, mesmo quando não escreve. Di-lo o que escreveu e o que não escreveu. O rigoroso silêncio exemplifica ainda a sua mestria - o silêncio, esse motivo definidor e diferenciador. Luandino não é festas e néon, comércio e prémios, comendas e literatice - ele é literatura e não usura disso.

E tudo isto a propósito dos fulgurantes Papéis da prisão (Apontamentos, diário, correspondência) [1962-1971] (Alfragide, Editorial Caminho, 2015) e de ditos como o seguinte:

«Queria escrever o conto, mas estou com o medo habitual do papel branco...» (p. 96)

Luandino, mestre que o é...

2015-12-03

ISTO: RAMALHO

Em tom de festa, a literatura não é isso – festa. A melhor, do silêncio vindo, não resiste muitas vezes à usura, ao galanteio fácil, ao chiste e ao piropo de prebenda. Porque não usados, os textos de muitos autores fortes vão ficando encostados, esquecidos, desalinhados. E ainda bem! Antes isso que um uso irregular e escassamente comemorativo. A apropriação desalinhada de pequenos ditos, fulgurantes sentenças que sejam, não ajuda o escritor, maltrata a literatura. Que, diga-se, felizmente não tem costas e logo rechaça os arreganhos.

Vem tudo isto a propósito de Ramalho Ortigão (1836-1915), estranhamente deslembrado em ano de centenário. Dizê-lo um grande escritor é obrigação, claro. Lembro, por exemplo, o garboso livro de «juventude» Em Pariz (Porto, Typographia Lusitana, 1868), que tanto nos ensina sobre a flânerie e o bom gosto. O livro em causa cruza a crónica com a ficção, o real com a transmigração, oferecendo-nos pérolas inúmeras. Por exemplo, sobre a necessidade de se ser profundamente original, isto: «Hoje em dia um viajante que se não apeie de um balão com notícias da lua, precisa de nos ser muito sympathico para o não termos por um semsaborão quando vier contar o que viu.» (p. 5) Ou, por exemplo, a valorização e estatuição canónica de nomes tão fortemente nacionais e esquecidos (Ramalho vai falando de Bernardes, Herculano, Garrett…), lamentavelmente ditos mestres e quase nada lidos: «… nós fallamos uma língua, que tem sido cultivada por vários homens de genio, entre os quaes se cita um padre chamado Antonio Vieira, cuja forma e geito litterario estão sendo agora imitados e remoçados nos escriptos do snr. Victor Hugo.» (p. 21) Ou o culto dos lusófilos, como acontece com Ferdinand Denis, que habitava «uma pequena casa anexa á esplendida biblioteca de Sainte-Geneviève, na Place du Panthéon», onde o nosso Ramalho aquecia a mocidade «ao calor do seu espírito» (p. 69). E o que não perpassa aqui de amor à cultura e ao saber! Lembre-se, por fim, isto: «Um homem que saiba comer reconheceu-se afinal que era tão raro e tão precioso como um homem que saiba pensar.» (p. 82) Que grande filosofia a de Ortigão!...

Há nesta escrita e nesta ambiência, em genética de um século, uma linhagem que é a de Garrett, Ramalho, Eça e Aquilino. Quem pode, pois, contar o que não viu e muito menos leu?

Viseu, 3 de dezembro de 2015

Martim de Gouveia e Sousa

2015-12-01

Sobre «O livro do Joaquim» de Daniel Faria

1. Quase nunca um livro é assim tão minudente, tão tenso, tão libertador. Sobre a existência dizendo, este golpe poético diarístico é ainda uma tábua de salvação - preso à dor, ao sofrimento, aos sentimentos mais quotidianos e infinitos, eis um fundo e tocante manual de aprendizagem.

2. Aqui não há gangas, excessos, gorduras. Só palavras sílaba a sílaba significantes, significando o rigor da linguagem, o rumor agudo da mensagem, a escorrência vital da dor. Sem isto, não há isto.

3. Apontando o perigo desde o pórtico («Joaquim // no fim deste livro / talvez seja o teu nome a única / palavra que deixemos por riscar»), é de vida que se fala, desse perigo, como o diria um também fulgurante Guimarães Rosa.

4. Este livro mastiga-se: «Não acredito que cada um tenha o seu lugar. Acredito que cada um é um lugar para os outros.» Este livro não pode ser apenas do Joaquim, pois não?

2015-11-19

Inscrituras de AlbuQ por Moimenta da Beira - mais Aquilino...

INSCREVA-SE UM CERTO MODO DE USAR: Aquilino por Albuq [BULA 2]

Convocando-nos para um mundo transmigrado e aberto a múltiplas apropriações, o extenso trabalho de Pedro Albuquerque sobre a obra de Aquilino Ribeiro é, indubitavelmente, um dos mais consistentes fenómenos de dialogismo artístico entre um escritor e um artista plástico. Sobre Aquilino e o seu mundo, o artista viseense inscreveu no devir temporal cerca de duas centenas de trabalhos. Um quinto deles formará o núcleo da exposição que se deixa em proposta, sabendo nós que esta viagem é um regresso à nossa condição, à condição do que somos. Olhar estes trabalhos, entrecruzá-los com a facúndia aquiliniana, é também privar com um espaço de localização que é nosso e importa conservar, interpretar e recriar. São lugares fundos aqueles que se insinuam vindos da mestria de Aquilino até às incisões criativas de Pedro Albuquerque – este é um espaço de verdade e ilusão.

Já o disse, mas repito-o: É esta exposição um filme de sangue e o respirar de uma casa comum- um regresso à condição, como diria Aquilino Ribeiro. Os quatro andamentos aqui revelados desvelam uma ficha antropológica, uma etologia, uma força erótica e um movimento, que, existindo nesse lugar de nome Aquilino que Óscar Lopes tão bem assinalou, são também clara conquista expressiva de AlbuQ. Os trabalhos plásticos aqui tornados presentes, sendo mera possibilidade mostrativa de universo cinco vezes mais lato, não são univocais, líticos, fechados. Antes criações dinâmicas, vindas de lugares aquilinianos, aparentemente identificáveis, mas logo totalizadoras e dialogantes com a enciclopédia de cada um, com as específicas gramáticas do mundo de cada indivíduo. Todos estamos implicados neste universo aparentemente desaparecido mas ressonante no sangue, como se todos estivéssemos dentro de uma mesma casa.

Possam pois os espectadores agir emancipadamente, sem quaisquer linhas virtuosas de leitura, para uma interação que a todos convém. Aquilino é brilho, vitalismo e movimento transbordante, mesmo que pontualmente a vida levasse o Mestre a uma certa descrença – lembro, por exemplo, aquele ano de 1920 em que Aquilino, em carta a Álvaro Pinto[1], confidencia: «A vida aqui tornou-se insuportável; insuportável para mim e mormente para mim vilipendiado como me sinto. […] A literaturasinha nacional cada vez mais trôpega, de resto como tudo. Isto tornou-se um inferno. V. é feliz em estar longe. A única solução dum homem honesto e digno é fugir». Nunca esta frustração, de sabor tão moderno, povoou, no entanto, a obra literária de Aquilino e, em propriedade, o que sempre ressuma é uma indesmentível força vital.

Força essa que, diga-se, uma outra «central de energia» de nome Albuq, qual cadáver adiado procriando, retomou e para nós baralhou sob o preceito da ambiguidade produtiva. Aliás, estas albuquianas «inscrituras» servem para nos descobrirmos nas incisões que repetem, como no poema de valter hugo mãe, uma incrível relação:

aos traços

traço a traço

envelheci

tenho os desenhos

servem para alcançar o

tempo do mundo

incrível idade do artista.[2]

Assim Pedro Albuquerque no tempo do mundo, dando-se, incrivelmente dando-se! Friso, e já o tinha dito a um bom par de amigos, dormindo com deus e um navio na língua, para repetir uma belíssima intitulação de Eduardo White[3], Pedro Albuquerque, o velho e defunto AlbuQ procriante, é assim um cineasta[4] da pintura, um escrevivente do movimento que é a vida, indo sempre mais além.

Expodemo, Moimenta da Beira, 25 de setembro de 2015

Martim de Gouveia e Sousa

[1] Carta de Aquilino Ribeiro a Álvaro Pinto,

[2] valter hugo mãe, egon schiele, auto-retrato de dupla encarnação, Porto, Associação dos Jornalistas e Homens de Letras do Porto, 1999, p. 23.

[3] Refiro-me a Eduardo White, Dormir com deus e um navio na língua, Fafe, Labirinto, 2001.

[4] Não me parece descabido aplicar a Pedro Albuquerque essa característica única de fixar o movimento e todas as particularidades cinéticas, um tanto ao jeito do que Eisenstein fez para El Greco. Cf. S. M. Eisenstein, El Greco, cineasta, Barcelona, )intermedio(, 2014,

2015-11-13

José-Luís Ferreira diz «Aquilino com Arte», hoje...

2015-11-10

Cunhal escritor no dia do seu nascimento

Álvaro Cunhal por João Abel Manta (2008)

Um escritor não nasce logo, não cessa de nascer. Maria Alzira Seixou guindou, desde há anos, Manuel Tiago a uma posição bem acima de meritória; Urbano Tavares Rodrigues, por exemplo, dedicou-lhe mesmo um volume de ensaios, escrutinando nele características apaixonantes de excelência literária.Não acabando de nascer, neste dia profundamente simbólica para o sonho e a mudança, é Manuel Tiago, e o mesmo é dizer Álvaro Cunhal, um profundo escritor vindo, como o diria o subtilíssimo Urbano Tavares Rodrigues, «da grande seara da dignidade conquistada».

Lembra o evento uma outra deriva da doxa literária - a de todos quererem ser muito escritores, muito amigos até da literatura, laborando em coutadas de interesses pouco límpidos, muito opacos. Dizia António Franco Alexandre, imenso poeta nascido em Viseu, que com muita dificuldade se via escritor, se dizia escritor. Ainda assim, quantos escritores tão mais escritores que Manuel Tiago? Que criadores literários tão adentrados na beleza feminina?

2015-10-26

Colóquio internacional em homenagem a Judith Teixeira - As Mulheres e o Modernismo

2015-10-19

[cidade dentro]

debruço-me da varanda de mim

és uma angústia antiga cidade

donde todas as linhas partem

desassossegadamente até ti.

clandestinas no poema as vias

são ruas diretas até essa estação.

fora do lugar arrumas-me aí

na esquina quente da história

onde outrora de pedra as bocas

foram montanhas nessas águas.

ouve a última canção, amiga,

sorve o ar da janela a funda

beleza dos álamos o encanto

dos dedos caminhando fundo

a tensão branca dos corpos

a real cartografia no terraço

onde ser rio é ir ao fundo…

ouve esta música o sol na mesa.

2015-10-16

[tempo inverno]

contra a janela o vento o inverno cai

dizendo que as estações são lugares

e as pontas dos dedos comboios indo

corpo dentro por veredas sombrias.

apeado no coração do joelho chegado

um rubor de tédio planta-se no chão

como um fruto em quintal balança

estende-se rumorosamente na pele

inversa. ainda há espaço em mim?
como teia o tempo tece lento e afunda.

2015-10-06

[moradas]

são pequenos passos aqueles que dás

breves incisões no tempo e no amor

talvez essas moradas devenham luz

talvez o caminho na raiz dos pulsos.

2015-10-02

É A HORA DE PENSAR!

Olhando para o País, não se vê, em terra de milagres, «milagre» algum. Aliás, é tudo menos: menos gente, menos competitividade, menos saúde, menos educação, menos salário, menos cultura, menos alegria, menos amanhã… Aqui chegados, talvez as palavras de Orlando Raimundo ajudem a esclarecer uma miragem que nos querem impingir. Cito: «O “milagre” salazarista foi resultado de um enorme aumento de impostos, cortes nas despesas de saúde e educação e redução dos salários da função pública.»

Este eco lembra o nosso tempo, a nossa hora. Espantar-me-á, talvez, é o facto de alguma juventude, da infelizmente pouca que por cá foi ficando depois de execrando banimento, continue a seguir quem tanto mal lhe tem feito. É a hora de ser consequente: quanto dinheiro a mais ou a menos no bolso? quanta educação e quanta saúde? que luminosa perspetiva de futuro? Não, não houve milagre que não seja miragem.

Na hora que vai chegando, haja memória, haja vontade de perceber, haja vontade de cortar com aqueles que só se lembram de nós em tempo de eleições, como se a vida pudesse assim ser jogada entre foguetes e coisa nenhuma! Decide, decide por ti…

2015-09-29

Na abertura da exposição «Inscrituras», em 16 de maio de 2015, no Museu Nacional de Grão Vasco: Aquilino visto por AlbuQ

POSOLOGIA [BULA]: MODO DE USAR

«Quando a peste cerca a comunidade, a confusão e o salve-se quem puder entram na ordem do dia. Mas não só. As pessoas atropelam-se, as pessoas morrem, as pessoas tentam fugir (e algumas, efetivamente, fogem). Sobreviver ou não sobreviver, eis a questão. Mas não só – repetimos. O ser humano é isto e é aquilo mas é também, às vezes, um ser obcecado – pela criação, por exemplo. Pela meditação.»[1]

Meditação, dizia. E por aí sigo. Olhando estas «inscrituras» de AlbuQ, tal como acontece no poema de Luís Miguel Nava, apetece dizer:

Estou em Viseu, o tempo dá de súbito um salto para trás.

É um filme muito antigo, entre cujas imagens, devolvidas assim à realidade, me movo hipnoticamente, em cada uma das coisas que me cercam pressentindo o sangue de que, dentro de mim, durante todos estes anos se nutriram. Cada contorno aqui é um sublinhado.[2]

Ou, então, apetece chamar para esta mostração um outro grande nome da poesia portuguesa, António Franco Alexandre, que, evocando a sua condição, diz:

vejo a pequena terra em que nasci

o sossego das grandes chuvas desabando no pátio e o respirar da casa

o rosto de minha mãe[3]

É, pois, esta exposição um filme de sangue e o respirar de uma casa comum. Ou um regresso à condição, como diria Aquilino Ribeiro. Os quatro andamentos aqui revelados desvelam uma ficha antropológica, uma etologia, uma força erótica e um movimento, que, existindo nesse lugar de nome Aquilino que Óscar Lopes tão bem assinalou, são também clara conquista expressiva de AlbuQ. Os trabalhos plásticos aqui tornados presentes, sendo mera possibilidade mostrativa de universo cinco vezes mais lato, não são univocais, líticos, fechados. Antes criações dinâmicas, vindas de lugares aquilinianos, aparentemente identificáveis, mas logo totalizadoras e dialogantes com a enciclopédia de cada um, com as específicas gramáticas do mundo de cada indivíduo. Todos estamos implicados neste universo aparentemente desaparecido e ressonante na corrente sanguínea, como se todos dentro de uma mesma casa.

Neste regresso à condição que celebramos hoje, fica um desejo e uma posologia: que este diálogo persistente e consistente entre dois nomes – um dos mais alargados, sem dúvida, da cultura portuguesa – convoque os espectadores emancipadamente, sem quaisquer linhas virtuosas de leitura, para uma interação que a todos convém. Aquilino é brilho, vitalismo e movimento transbordante. E esse é, felizmente, um filme que aqui claramente vemos e incorporamos.

Criando, meditando, dizia há pouco. Assim o vai fazendo o nosso artista. Sempre.

Viseu, 16 de maio de 2015

Martim de Gouveia e Sousa

[1] Eugénio Lisboa, Crónica dos anos da peste-I.

[2] Luís Miguel Nava, O céu sob as entranhas.

[3] António Franco Alexandre, Oásis.

2015-09-18

Conferência «O mundo familiar de Aquilino Ribeiro, uma cartografia de recato e afectuosidade» por Aquilino Machado

2015-09-13

Irradiante Aquilino

Falar de um nome que é pelo menos meio século de literatura nunca é fácil. Difícil ainda é falar de um nome que é um lugar, como o assinalou Óscar Lopes, e que sendo-o o é fortemente alcandorado no pequeno tugúrio criativo que foi a sua banca de oficina na Soutosa. A narrativa ficcional portuguesa conta-se num ápice: Herculano, Garrett, Camilo, Eça, Brandão, Pessoa, Aquilino, Vergílio, Agustina, Cardoso Pires, Saramago, Gonçalo Tavares. Nas adjacências ainda fortes, um Teixeira-Gomes, um Nemésio, um Mário de Carvalho. Mas na linhagem funda como central de energia até Aquilino só há Garrett, Camilo e o fulgurante Eça. Depois deste, o monumento é indubitavelmente Aquilino, pesem o espanto brandoniano e a fragmentação de Pessoa-Vicente Guedes-Bernardo Soares.

Mas como foi possível Aquilino chegar aqui? Olhando à perquirição de Armando Leça «Através da Beira-Douro» eis que o viageiro desencanta na Soutosa uma bonita mas rude quadra:

Quando eu te amei,

mais valia amar um burro,

andava a cavalo nele,

nunca eu perdia tudo.[1]

E foi principalmente aí, depois do aprendizado lisboeta e parisiense[2], que o escritor veio a ser aquilo que queria ser: escritor. Olhando-se, vendo-se na pequena-grande circunstância, escrevendo diferente, Aquilino veio a ser um outro escritor, um mais fundo escritor. Contemplando no sangue pequenas e grandes rechãs, silvas, ortigas, favacas e demais herbáceas, as uvas multicolores e viçosos legumes, os lameiros e as tourinhas nos cibadoiros, a frescura que os gados espontam nos sargaços, nas urzes e nos tomelos, os campestres fálgaros e os gritos dos gaios, a dureza das fragas, a romaria da Lapa e a festa de Santo Amaro, enfim, a vida plena, pôde o escritor abarcar o mundo, ser o mundo. Aliás, projetando-se na obra como os maiores o fazem, diga-se que Aquilino Ribeiro revela-se na marca criativa um «sofredor» do complexo da desvelação, indicando caminhos, mostrando lugares. Por exemplo, ao referir-se à Beira e à etologia de Adriano Valadares, o narrador de Maria Benigna (1933), não hesita: «Tudo aquilo, tempestades de penedos suspensos de morros e encostas, plainos desolados em que cresce uma rabugem de mato e a que nem os rebanhos de reses magras e pequeninas nem o renovo da primavera conseguem animar, pinheirais vergados para nascente como hordas em marcha, solo sáfaro e condenado a dar fruto, terra onde os medos andam à solta e as ruínas guerreiras e monásticas ensombram a cada passo os horizontes, brutalidade e melancolia, rijeza e desespero, perspetivas abstratas e um sentido da vida muito concreto, eis a Beira Alta, eis o plasma medonho e admirável de que ele é feito.»[3]

Deste plasma sendo, desta projeção oracular de um grande caminho nascido de vereda geográfica, eis que Aquilino, irradiando sempre, soube universalizar um território que, sendo inscrição geodésica, é, antes de tudo, funda pegada literária e infungível espaço de diferença. Ao dizer «A minha obra sou eu próprio», Aquilino inscreve uma “mesmidade” produtiva e única.

Assim este irradiante Aquilino, que, nascendo, não cessa de nascer…

Viseu, 13 de setembro de 2015

Martim de Gouveia e Sousa

[1] Armando Leça, «Através da Beira-Douro»-III, in Boletim da Casa Regional Beira-Douro, Ano III, nº 3, março de 1954, p. 86.

[2] Jorge Reis, «Paris, berço da língua de Aquilino?...», in Revista de Cultura e Pensamento Boca do Inferno, nº 2, Cascais, Câmara Municipal - Pelouro da Cultura, pp. 174-195.

[3] Aquilino Ribeiro, Maria Benigna, Lisboa, Livraria Bertrand, 1933, p. 231.

2015-08-31

[é nas mãos]

era um quarto nas mãos

a cama na palma suave

e a fonte solícita nela.

doce a manhã estendia

os braços e as pernas

rebentando na língua.

em galope o tato a pele

caminhavam nos olhos

eram toda esta sombra.

nesta rua flui o desejo

janela e estação do corpo

nesta linha que me arde.

2015-08-24

[abismos]

uma súbita onda vem à montanha

crescendo como rebentação do vale

sem anúncio do fundo ao alto o gume

atravessa historicamente as vísceras

cortando nos canais as pontes os nós.

gélidos os líquidos confrontam os ventos

e alojam-se no sangue e noutros mapas

que a anatomia não acha explicativos.

da casa última ágil a água sobe à janela

vertendo-se na mesa assim se escrevendo

no puído da folha na corrupção do dia.

de novo uma derradeira vaga o abismo de tudo.

2015-08-19

[bolor]

até ao absinto as ruas eram lisas

e nem os morcegos dos becos

adentrados na escuridão sabiam

que existiam caminhos negros.

no pulso na torre um relógio

vital ia decantando o tempo

contra as chuvas nas montras

o azebre das fábricas a usura

disso um rito o transido nos lábios

as imagens vindo à pele o sangue

fundo do poço a desfilada do corpo.

torcicolada a pele era um nítido inverno.

2015-08-07

[QUASE DIA]

era um longo canal que levava à minha cidade

percorria-o uma ténue luz do céu espelhada

como se um caminho fosse direção divina.

aos pés uma armadilha desafiava os calcanhares

e desse contacto restava o azebre nos lábios

o rigor ácido de fim de noite última jornada.

só então um breve pássaro rompia nos olhos

inundando de vida o rumor do dia que chegava

o geodésico sinal dos estilhaços o lugar de ti.

2015-08-04

[REPRESA] olho dentro da chuva a água presa ao ralo borbulhando fundo como corpo no abismo. no visor do telemóvel leio um grito o absurdo de olhar vários números que não mais tocarão. é esse o rol líquido que se afunda aos pés essa fuga para sempre para dentro da terra. quanta dor em nós quanto de vida assim perdida na memória e nesta chuva estival!

[REPRESA]

olho dentro da chuva

a água presa ao ralo

borbulhando fundo

como corpo no abismo.

no visor do telemóvel

leio um grito o absurdo

de olhar vários números

que não mais tocarão.

é esse o rol líquido

que se afunda aos pés

essa fuga para sempre

para dentro da terra.

quanta dor em nós

quanto de vida assim

perdida na memória

e nesta chuva estival!

2015-08-03

[uma ponte o vento]

e o vento uma ponte

sob a bicicleta indo

pelo mundo aberto.

nem o sono antigo

a comissura do tempo

roendo dentro de mim.

apenas um corpo alado

no ar de pescoço aberto

rodando no friso pulmonar.

é nesse lugar a morada

aí no tempo roendo a casa

no fosso fundo da língua.

2015-07-31

[QUASE CELAN]

ao dizeres um nome

tens o bem e o mal

nada mais podendo

contra esse abismo.

afunda-te no silêncio

ouve isto – o niilema.

2015-07-27

[DIZ-ME]

abraçados pelo fim da noite

beijávamos becos esquinas

em todos os ângulos a pele

amaciava a pólvora e a sede

e de ti uma bandeira quente

comigo cavalgava pelos céus.

que silêncio este que te enche

que inaudível voz nesta praça

que rebentação inteira na noite?

2015-07-13

EXPRESSAMENTE (TRÊS)

Dizem que o nosso governo não quer protagonismos. E seria positivo que assim fosse! Por exemplo, o primeiro-ministro «não quer» devassa sobre a sua vida privada, familiar e laboral. E muito bem, se não houver contenda com o interesse nosso, público. Ser afetado por desmemória face a atos anteriores e não saber calar sobre os outros, os gregos, e.g., é aspeto que muito diz sobre uma psicologia moral. Opinar sobre os gregos, que foram chamados a opinar, e muito calar sobre o estado da nação portuguesa, cujos habitantes foram tratados como imbecis, é uma janela fechada que vai lembrando outros tempos, os mesmos modos. Bem clama Adolfo Luxúria Canibal que uns certos ossos regressaram ao Palácio de S. Bento. Vê-se?

EXPRESSAMENTE (DOIS)

Dizem por aí que em cerca de um mês se esgotaram as cinquenta mil pulseiras do «Programa Estou Aqui!» da PSP, estando já em produção mais quarenta e cinco mil. É uma medida louvável, tratando-se de uma ação que permite a localização de crianças perdidas. Um outro drama me vem à memória – o do abandono forçado do país a que jovens e não só têm sido sujeitos. Um similar «Programa Não Estou Aqui» monitorizaria uma tragédia que, nos últimos tempos, afastou do país meio milhão de portugueses, muitos deles com elevada formação. Diz-se que a maior parte não voltará a uma má pátria que os baniu. E é fácil perceber a razão.

2015-07-12

EXPRESSAMENTE (UM)

Portas pede contenção e, desabridamente, uns outros querem umas presidenciais avant la lettre. Foco, ponto de vista, visão, é o que se pede. Enquanto um, agora implicado, silencia; outro, outrora implicado, mostra a sua volúpia. O caminho, afinal, não é de nenhum deles. Mas quem não vê?

2015-06-30

[de súbito a morte]

esse incêndio que meus olhos viram nos teus, amigo,

não poderia ser tal rio negro de morte que urgente

te arrebatou de nós para longes e muros escuros…

antes um modo de encanto um clarão sorridente

tomando-nos a mão e não uma rebentação de cal.

olhos que escreviam rumos rotas geodésicas vias

não poderiam ser tais barcos de soturnos líquidos.

nos vidros nestes olhos o inverno rompe o calor

devora a estação quente e arde dentro de mim.

[poema para J. L. I. V., de nós afastado…]

2015-06-25

«Volfrâmio» - adaptação e encenação do romance de Aquilino Ribeiro

2015-06-19

Mais uma achega para a presença coimbrã de Fernando de Gouveia e Sousa

O desenho do Dr. José Frutuoso e Melo é de Fernando Namora.

2015-06-18

[do sol]

ao canto um rosto anunciava-te

como ângulo histórico ou montra

e desse eco já perdido na corrente

uma luz original brilha desse longe.

como perder a face esta memória

que lustral desliza nesses dedos?

que fatal corrente assim desliza

que bebemos e é segredo quente?

tal o sopro que ouço e me é sol.

2015-06-14

[casa emergente]

era no centro da praça

esse lugar de encontro

entre mim e a pessoa

que comigo envelhecia

nas veredas e atalhos

da minha breve viagem

na galáxia da existência.

cheguei mudo saí calado

pela orla direita da fonte

onde uma água antológica

vertia os melhores líquidos

para um íntimo pátio de mim.

levava-nos daí uma claridade

vinda dos interstícios da pele

onde minuciosa a persiana

tombava fechando os dias.

tudo se lia no livro nas pontes

insinuadas nas mãos nos dedos

lábeis cortando os fios de luz

que urgentes assim aconteciam.

como o tempo que de mim nisto

que febre adormecida na vocação

de abraçar os tetos os telhados altos?

2015-06-04

[mundividência]

era nos dedos que te deitavas então

nesta pele sem pecado que ora trincas.

quanta azáfama na seda quanta sede

de cedo chegar e ocupar-te tudo isso?

contra a chuva tu explodias na estação

de sermos naquele lugar de sombra…

como o equilíbrio o corpo estua agora

neste mar de junho nesta boca coroada

e hora sobre hora o silêncio vem rendido.

às vertentes de mim chegas neste rota

neste tempo em que a aldeia é o mundo.

2015-06-03

[docilidade]

dir-me-ás o que quiseres

e assim se fará esta estrada

onde os dedos são motores

e o coração o espelho do dia.

e mesmo as velhas memórias

de glória e outros caminhos

mais não serão agora que fel

e tempos idos em desalinho.

nesta casa onde sou e tu serás

se puderes não esqueças o som

que é silêncio e tantas coisas

até respiração e boca topográfica.

um rio assim é água doce canção.

2015-05-27

Aquilino

Aquilino. É o rio do tempo e o arco da interpretação. Imóvel, mas viva, uma forte ponte. De pedra, de uma mesma e fulgurante pedra. É a luz, o sol, a vida, o amor, a história, a voragem e uma escrita lavrante, única, lacerante mesmo. É um lugar e um nome. O de Aquilino, o nosso maior poeta. Vivo, vivíssimo hoje.

[martim de gouveia e sousa, aos vinte e sete de maio de 2015].